醉西部，最美国：从派克峰爬山赛启程

不知道这架飞往洛杉矶的CA986航班上，曾经承载了多少人的美国梦。也许大部分人心目中的诗和远方，最终都会变成望不到尽头的苟且。或者，当我们面对那些让人讨厌的无奈和更多的习惯成自然时，有必要停下脚步。即便是系一系鞋带，你也能发现被忽略很久的那些不同意义的诗，和远方……

9天的时间对于人生长河来说可以忽略不计，它可以化作几十万次的呼吸从你身边悄悄滑过，也可以在你的记忆里留下一颗种子。就像我最终在洛杉矶机场的传送带上目视自己被塞满的最大号行李箱在拐角处消失一样。我知道，那里面不仅装满了血拼的战利品，还有更多的故事、心情和记忆。

经洛杉矶转机后，我和另一位同行者Mr.L的第一站选择了一座不知名的中部城市——丹佛，这里能让我联想到的只有两个事：丹佛——最后的恐龙(我知道这其实和城市没有什么关系，但也勉强算一个吧)；另一个是丹佛掘金——一只NBA的球队。

但其实，它距离世界上另外两个非常著名的地点仅有100多公里的距离。它们的名字如雷贯耳，分别是派克峰——世界上最著名的汽车爬山赛所在地，以及北美联合防空司令部——既熟悉，又陌生的名字。

在丹佛机场，我们拿到了这次旅行的用车——日产西玛。它是一台即将在国内投产的中级车，相对乘坐更舒适的天籁，西玛的运动性能更好，也更有驾驶乐趣。更重要的是，它的行李箱中竟然能放得下三个最大号的托运箱。这简直就是让不少SUV感到汗颜的一种赤裸裸的炫耀。

动力确实很重要，这不仅仅体现在浩瀚荒芜的西部戈壁公路上时那种想超车便超的淡定，在短短30公里的路上从海拔1000米攀升至4300米的派克峰上，如果没有出色的动力系统作为支撑，那种感觉就像是在你坚持了半年的节食减肥计划的最后一天，朋友给你端上了一盘龙虾、象拔蚌的饕餮盛宴。

征服派克峰，体验派克峰爬山赛

派克峰位于美国中部，被称作是美国之山。它的名字源自1808年首次发现它的泽布伦派克中尉，有意思的是，这名军人当时仅仅是路过，并且看了一眼，然后说了一句这座山峰将来绝对不会有人能爬上去。没想到，在1889年，人们就建成了一条可供马车使用的通向顶峰的道路。4年后，凯瑟琳李贝特丝骑着驴爬到顶峰(不知道当时那头驴有没有高反)，然后写下了非常著名的诗America the Beautiful(美丽的美国)。

在这里你除了能领略美景外，还有可能会遇到鹿、麋鹿、黄腹旱獭以及洛奇山大角羊。

派克峰之所以能够世界闻名，有三个原因：每年夏天，这里都会吸引世界顶尖的赛车手来进行比赛。车速高达210公里/小时。首次比赛是在1916年举行，是全美国历史第二悠久的比赛，仅次于印第安纳波利斯500；除了汽车之外，这里还举办马拉松比赛，我在想，在派克峰跑步的人到底长了一颗什么样的肺，要知道我在海拔4300米的顶峰上就连呼吸都感觉到困难；每年年末，派克峰顶都会燃放烟花来庆祝新一年的到来。这是一群熟练的登山者源自1922年的传统。如果天气晴朗的话，远在100公里外的丹佛都可以看到璀璨夺目的烟花秀。

从科罗拉多斯普林思出发的时候尚早，而且因为是周末，街上没有什么人。美国人睡懒觉的能力也许在全世界范围内都出类拔萃，我们想找一家早点铺来让胃液开始工作，但转遍全城也没有。刚离开家一天，我就怀念起楼下的那家可以吃到包子和混沌的脏铺了。

最终，在痛苦的等待了大约30分钟后，一家星巴克才开门，很准时，上午九点，早一分钟门口都会挂着CLOSE的牌子，即便门口等待的场面已经是门庭若市了。美国人的这种习惯说不出是好是坏，总之需要习惯和适应。

美美饱餐之后，我们踏上了征服派克峰的路。起先是一段高速公路，车流如织，速度很快。必须要高度紧张，如果用比较贴切的语言来形容这种感觉的话，就像是大家在北京二环路60公里/小时的车速车辆间距下，开到140公里/小时。通行效率极高，也几乎不会堵车。仔细想想，这其实是对周围交通参与者的信任，以及自我安全意识的完善。如果在北京这样……简直无法想象。

随着道路的逐渐蜿蜒，我们进入到了派克峰的腹地。山上的雪还没有化，它们覆盖在绿郁葱葱的松树上的感觉就像是一顶顶的白帽子。海拔越来越高，气温越来越低。车速也越来越慢。有些转角之后的道路俯仰角度很大，给人一种直入云霄的感觉。好在西玛的动力系统表现出色，尤其是变速箱与发动机之间的配合很默契，能够将转速控制在很合理的状态下。所以，你只会面对这种令人恐惧的攀爬角度感到害怕，绝不会担心动力不够的问题。

这能让我们有更多的精力用来欣赏美景，或者找一找真正的派克峰爬山赛的感觉。不知道那些赛车手们有没有我们这样的闲情雅致，但我敢肯定的是，他们蜷缩在狭小的空间里绝对没有我们这般舒适——西玛的座椅很舒服，车身隔音降噪能力也很出色，面对那些并不算特别平整的道路时，悬挂的滤震效果也还好。在这条世界闻名的山路上，我们可以很悠闲的去欣赏美景，也可以随时找到犹如赛手参加爬山赛的感觉。

说起来30公里的山路并不长，但过程却足以铭记终生。你可以理解为我们坐了十几个小时的经济舱就是为了短短的30公里和20分钟，你也可以认为我们的行为有点不可理喻，难以置信。那是因为你并没有置身于此。当你有机会像我们一样，克服了晕车，伴随着缺氧，然后到达4300米顶峰，饱揽美国风光时的那种豪情就会认为，一切的付出，其实都是值得的。那种一览众山小的感觉，那种向东眺望堪萨斯，向南可见新墨西哥，向北俯瞰科罗拉多，向西与皑皑雪山比肩的气势或许是你之前从未感受过的。

Mr.L和我兴奋的都像个孩子，那些美国人也一样。在这里，我们其实都是地球的孩子，那种对自然的敬畏，对最初地球环境的自豪感油然而生。我们在这里，其实什么都不可以带走，除了那些人类制造的垃圾。我们在这里，什么都可以带走，除了原本就属于这里的那些自然。

神秘的北美防空司令部

心情有些复杂，或许真的是缺氧所致，浑身都感觉到发麻，或许短时间内海拔快速的提升的确对身体有明显的影响。我们在这里不敢久留，快快下山去也。下一站，我们将去往所有军事和美国战争、科幻等题材电影的爱好者都如雷贯耳的地点——北美防空司令部。

虽然维基百科上清楚了说明了北美防空司令部的位于科罗拉多斯普利斯市的下延山内，但google地图却无法为我们提供准确的位置和导航。这种高度戒备的军事重地就像是我们几个月前去过的内华达州51区一样，神秘而有着各种各样离奇的传说，它越是这样，就越吸引我们前去探寻。

和派克峰一样，我们有必要先来交代一下北美联合防空司令部的背景。

北美防空司令部的成立实际上是与上世纪50年代前苏联成功发射人造卫星密不可分的，这种战略上的巨大落差让当时的美国总统埃森豪威尔大为紧张，为了防止本土遭到空袭，遂于1958年联合加拿大成立了北美防空司令部，负责两国的国土防空的警戒、指挥任务。

关于它，有几个事很有趣，可以和大家分享一下。

一：除了追寻导弹和飞机，北美防空司令部还负责监视圣诞老人！

事情是这样的，1955年的一天，当时值班的哈利舒普上校拿起来铃铃做响的，只有少数高层有可能打来的电话。结果不料，电话另一头传来的是一个小女孩的声音，她问道你真的是圣诞老人吗？上校起先认为这是一个并不好笑的玩笑，但当他意识到是自己的电话除了问题的时候，他非常认真的回到到没错，我就是圣诞老人。当然，事后得知，原来是当地的一家报纸将电话号码登错了。

从那以后，这个传统就延续到了今天。每一年的平安夜，北美防空司令部的网站都会有200多个国家的900多万人登陆来等待圣诞老人的消息。同时也会有志愿者前来帮忙负责接听数不清的电话询问。当然，北美防空司令部也会煞有其事的通过卫星、雷达等等非常先进的武器装备来定位圣诞老人的准确位置。如果你有兴趣，也可以参与其中哦。电话：001-877-446-6273。

二：911事件之后，北美防空司令部都做了哪些改变？

最最重要的一点就是，坚定了击落一架民航客机的决心。当然，还有对国土防空战斗机的重新部署和管控。

三：电影里演的那些有关北美防空司令部的内容都是真实么？

严格来说是的，因为只要跟北美地区的防空有关的事物，都由它们负责，不管是俄罗斯，中国还是外星人，都一样。另外，北美防空司令部的级别是四星上将，之前一直有空军将领负责领导，后来也会由陆军司令进行轮值。

说了这么多，我必须要特别遗憾的告诉您，我和Mr.L并没有进去一探究竟。但这就是像是随便的一个外国人是不可能进入到我们的总参谋部一样正常。当然，我们还是尽可能的靠近了下延山区。这座山其实看起来没有什么不同，但表面几乎都是由质地坚硬的黄岗岩构成。按照维基百科的介绍，其内部不仅仅完全掏空而且还向地下延伸了近百米的空间用来容纳这个世界上最安全，最神秘的军事指挥机构。

我们在这里转了几圈，想找找靠近入口的位置，却不料引起了美国人的注意，他们穿着便服，戴着墨镜，开着大皮卡，尾随着我们。心里顿时紧张到了极点，速度不敢太快，怕超速被罚，也不敢太慢，怕引起误会，幸好西玛的导航系统使用便利，我们找到了驶回高速公路的路线。直到这时，我们才彻底的感觉到安全。

接下来的目标是新墨西哥州的圣达菲，听说这里就像是动画片里的场景，有那么萌吗？我们逐渐加快了车速，向着目的地驶去……